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Cand se spargeau, crestele valurilor erau verzi, cu o coama
de spuma alba, insi imediat sub verdele acela erau de un
albastru-inchis. Giovanni, marinarul care ne placea pe Zeppi si
pe mine, ne-a spus ci era albastrul de Atlantic, diferit de albastrul
Mediteranel, pe care-l vazuserim deja, si avea dreptate. Spre
nord, albastrul Atlanticului era mai inchis la culoare, ajungand
uneori aproape negru, insd, cu cit ne Indreptam mai mult spre
sud, cu-atit devenea mai verde.

[-am zis mamei asta, dar ea a spus ca erau la fel si ca ni se
pareau diferite numai pentru c4 eram amandoi foarte entuzias-
mati. Zeppi era, dar eu nu. El n-avea decat doisprezece ani, iar
faptul ca eram cu patru ani mal mare ma ficea sa fiu a]tfe], mal
putin copil. Pentru mama insi, eram amandoi la fel, asemenea valu-
rilor. Giovanni zicea ci toate mamele sunt la fel in privinta asta.

Era o nava italiana, Stromboli, iar sub numele de la pupa scria
LGENOA", locul in care ne imbarcaseram — eu, mama si Zeppi —,
pentru Venezuela. Acolo ne astepta unchiul Klaus. Mama trebuia
sd se casdtoreascd cu el pentru c4 tatal meu murise, ucis pe frontul
din Rusia, in 43, 1ar ea era prea tanara ca si rimana singura pe
lume cu doi baiet1 de crescut. Asa ne-a explicat situatia cand a
venit scrisoarea in care unchiul Klaus o cerea de nevasta.
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Ne-o citise si noud, lasdnd unele fragmente la o parte. Acum,
ca razboiul fusese pierdut si Fithrerul era mort, i1 spunea unchiul
Klaus, cei doi baieti de toatd isprava ai fratelui sdu meritau un tata,
iar Helga merita un barbat care s4 aiba gryja de not tot1. Se expri-
ma foarte la obiect in legdtura cu toate — cu razboiul, cu Fithrerul,
cu motivele pentru care mama ar trebui si se gAndeasca foarte
serios si se marite cu el si sd ne creasca pe noi departe de ruinele
Germaniei si de tot ce mersese prost acolo. Trebuia s-o facd
pentru Erich si pentru Zeppi, spunea el in scrisoare, si pentru
Heinrich, fratele sau mort, ingropat in noroaiele rusesti, un erou
care merita si stie ca familia lui avea sa supravietuiasca si fara el.

Asta spunea unchiul, 1ar mama, dupa ce citise inca o dati scri-
soarea in gand, spusese ca in Biblie vaduvele se maritau adesea
cu fratele sotului decedat. Mama era uneori credincioasd, alteori
nu, asa ci imi dadusem seama cd Incerca sa 1a o hotarare. Statuse
patru zile si se gndeascd, apol il scrisese unchiului Klaus la
Caracas, iar peste sase siptimAani primiserdm prin postd bilete
pentru vaporul cu aburi ce traversa Atlanticul. Mama vanduse
lucrurile care erau prea mari pentru a le lua cu noi — mobila si ce
mai ramaisese intreg dupa bombardamente —s1 porniseram la drum.

Cum americanii si britanicii conduceau totul, n-a fost asa de
usor sa iesim din Germania. Nu te puteai urca pur si simplu in
tren ca si mergi in Elvetia, cum se-ntampla fnainte de razboi.
Mama zisese cd unchiul aranjase astfel incit sa trecem granita
clandestin — si trebuie sa fi cunoscut o gramada de oameni de
partea elvetiana, pentru ca fuseseram adusi foarte aproape de
frontiera intr-o masini, apoi condusi pe jos de o calauza in toiul
nopti, cu valizele in mana. Din acel moment fusese ca si cAnd
ne-am fi aflat intr-o altd lume, in care nimeni nu ne spunea ce si
facem sinu ne cerea actele de identitate, pAnd in ziua urmétoare,
cand trecuseram in Italia. Dar de-acolo nu mai eram decét o fe-
meie cu doi baleti veniti in vacantd. Mama ne amintea intruna ca
unchiul Klaus fusese cel care facuse posibile toate astea.
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Desi valurile n-au fost foarte mari, mamei i-a fost riu tot
drumul, din Italia pAna la Stramtoarea Gibraltar. Cabina mirosea
urdt, asa cd eu si cu Zeppi ne-am petrecut cea mai mare parte a
timpului pe punte, unde l-am cunoscut pe Giovanni. El ne-a spus
unde erau toate lucrurile de care trebuia sa stim, unde si ne-adu-
nam pentru exercitiile cu barcile de salvare, in caz ci se scufunda
nava, unde se aflau cambuza si popota unde mancau pasagerii.

Nu eram decat unsprezece in total, pentru ca Stromboli era o
navé de marfd care n-avea loc dect pentru foarte putini pasageri.
La bord nu mai era decat o singura doamna, care a petrecut ceva
timp cu mama, apol mi-a spus si am griji de ea ca un baietel
cuminte ce sunt, pentru ca sufera de rau de mare. A zis ca Zeppi
trebuia si-mi dea si el 0 mana de ajutor, dar el nu asculta, ca de
obicei, asa ci eu eram cel care cobora in cabina de doua, trei ori
pe z1, ca s-o intreb pe mama daca voia ceva, si fireste ci nu voia
nimic niciodata, pentru ca ii era prea rau.

Cand am trecut prin strimtoare, eu si Zeppi am ramas pe
punte s privim, chiar daca se intunecase deja. Ne asteptam la
ceva mai interesant: stinct inalte de care si se izbeascid mereu
valuri inspumate, atit de inguste, incat vaporul de-abia sa aiba
loc si se strecoare printre ele, dar n-a fost asa. Coloanele lui
Hercule, asta volam noi sa vedem, ceva iesit dintr-o carte cu
povestl, dar era ceatd, asa ca tot ce-am vazut au fost luminile
Gibraltarului de pe partea dreapta, pe care le-am depasit incet de
tot. Zeppi a zis cd nu credea ci am trecut cu-adevirat printre
Coloanele lui Hercule, dar i-am zis ca am trecut si c-ar trebui sa
nu se mai valcareasca atat sisi se ducd jos si se culce. Si eu eram
dezamigit, dar mama imi spunea mereu ci trebuia si fiu un
exemplu pentru Zeppi.

Am ramas multi vreme pe punte, simtind cum apa de dedesubt
devenea din ce in ce mai adanca pe masuri ce tnaintam in Atlantic.
Aici valurile erau mai mari si mai lungi, si, cu toate ci nu se
vedeau din cauza cefil, simteam cum se izbesc de prori si le
auzeam cum se preling apoi, de-a lungul cocii, in intuneric. Astea
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erau valurile pe care aveam si navigim tot drumul pana in
Venezuela, valurile verzui-albastrii ale Atlanticului. M-am dus la
pupa si vid pentru ultima data Europa, dar dispiruse deja.

Mama spunea ca nu aveam si ne intoarcem niciodat, ca nu
urma si vedem Patria-Mama reconstruita. Asta daci avea sa fie
vreodati reconstruiti. Spunea ca americanii s1 rusii aveau si si-o
fmparti ca pe o prajitura, s-o tale chiar prin mijloc, si nu va mai
fi niciodatd Germania adevirats, asa ci era mai bine s-o lasam
fn urma si sd-ncepem o viatd noud. Unchiul Klaus era doctor si
era un barbat de treaba. Avea si fie ca un tatd pentru noi intr-o
tard in care soarele strilucea mereu si cerul era intesat de papa-
gali colorati si aerul mustea de aroma bananelor. Mancasem odata
o banani, cAnd eram mult mai mic decit Zeppi, dar nu-mi amin-
team ce gust are. In Venezuela, totul urma si fie altfel, si aveam
sd ajung un barbat adevirat ca tata, care murise in zdpada.

La jumatatea drumului peste Atlantic, s-a strnit o furtuna, iar
mamej, careia i fusese mai bine un timp, 1 s-a facut din nou riu,
la fel si lui Zeppi. A trebuit si le virs giletile in latrina si si trag
apa dupa voma lor. La un moment dat mi s-a facut rau si mie, dar
era din cauza mirosulul, nu a leganatulul navel. Cand mama si
Zeppi n-au mal avut nimic de virsat, m-am dus si privesc
furtuna prin hublourile din restaurant. Giovanni mi-a spus si
nu les pe punte ca si nu ma 1a valurile, asa cd am rdmas toatd
dupa-amiaza acolo, privind valurile s1 ascultind cum urld vantul.

Tuturor pasagerilor in afard de mine le era riu, 1ar marinarn
erau ocupatl, asa ca restaurantul mi rimisese numai mie. A tre-
buit sa stau cu picioarele cracanate si bine infipte In podea si s
ma tin de bara de sub ferestre. Era o senzatie minunata si fui
aruncat dintr-o parte intr-alta, si m-am simtit puternic. Inainte
de-a pleca pentru ultima data, tata imi spusese ca trebuia sd fiu
puternic, iar asta era prima oard cAnd mi simteam asa. Ma intre-
bam daci el ma putea vedea cum stidteam in picioare in mijlocul
unei furtuni pe apele involburate ale oceanului Atlantic. Mama
spunea ca mortil sunt in rai si vegheaza asupra noastra, asa ca
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nu trebuie si-1 dezamigim purtindu-ne cum nu le-ar face placere.
Ma intrebam daca tatei 1-ar f1 placut ca mergeam la fratele lui, in
Venezuela, si daci trebuia sa fiu puternic si dupa aceea, cand
urma si am un nou tatd care si fie puternic pentru noi toti.

{l intalnisem pe unchiul Klaus o data sau de doua ori fnainte
de rdzbo, iar dupd moartea tatei venise si ne viziteze, ca si-si
exprime condoleantele. Arita exact asa cum ar trebui sa arate un
doctor, foarte inalt si drept, si destept, si foarte frumos, mai fru-
mos decat fratele lui, care semina cu mama, nu cu tatal lor, care
fusese si el in armati, in 1916. Unchiul meu, doctorul, arita ca
un soldat, 1ar tatil meu, care era soldat, arata ca un insotitor de
vagon, desi nu era — vindea polite de asigurare. Oricum, era foarte
curajos. Imi daduse Crucea de Fier pe care i-o pusese in piept
insusi Fiihrerul pentru ca omorase o gramadi de rusi. i omorase
cu tancul lu, 1ar Fithrerul 1i daduse Crucea de Fier si-i zimbise.
Tata fm spusese ca era cea mal mare onoare pe care o putea primi
un german.

Acum fineam decoratia in cutiuta ei de piele, ascunsi la
fundul cufdrului meu, unde n-ar fi gasit-o nici un hot. Tata mi-o
diduse atunci cand imi zisese s fiu puternic de dragul familie.
Odatd mi-o pusesem in piept si ma privisem in oglinda. Nu era
foarte grea. Ma simtisem rusinat ci o purtasem fira a avea acest
drept, asa cd o pusesem la loc in cutiuta ei. Dupa ce tata fusese
ucis, mama nu mai voise s-o vadd. Stiam ca unchiul Klaus avea
sa vrea s-o vadi. Intentionam si i-o dau si sa-l urmaresc deschi-
zind cutia. ,Tata a cAstigat asta”, aveam sa-i spun. ,Si-ar fi dorit
s-o vedeti si dumneavoastra.”

Un val lung a spalat puntile de dedesubt, prelingandu-se de-a
lungul prorei in fasii de spuma. Spala trecutul, mi-am zis eu, si-1
arunca peste bord direct pe fundul oceanului, pentru ca totul sa
fie nou si bun pentru noi. Mama mi spusese deja ci n-ar fi
politicos sd-1 compar pe unchiul cu tata, cici n-ar avea nici un rost.
Fostul meu tati era mort, iar noul meu tata avea si fie cel mai
apropiat cu putintd de vechiul meu tati, pentru ca erau frati.
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Era cea mai buni cale de iesire din situatia asta in care eu si Zeppi
n-aveam tatd, lar mama n-avea sot.

O intrebasem: Il iubesti pe unchiul Klaus?“, iar ea-mi
raspusese cd Intotdeauna il respectase si-l admirase pentru faptul
ca in 1933 se inscrisese in partid, ca si 1a parte la marsul
Fiihrerului cdtre un viitor de aur pentru toti germanii. Tata nu
facuse asta, 1ar eu aflasem din certurile lor ca mama considera ci
dezamagise familia nedevenind membru de partid ca fratele lui,
dar el tot nu se inscrisese. Ins4, cAnd se inrolase in Wehrmacht,
fusese foarte mandra de el si pastrase pe semineu o poza cu el in
turela tancului sau pana cidnd acea parte a casei fusese bom-
bardata de avioanele americane.

In vreme ce priveam furtuna, mi-am spus ci aveam si fac
intocmai ce mi sfatuia mama. Unchiul Klaus fusese destul de
dragut cat sa ne ofere o viatd noud, departe de orasele bombardate
si de foametea din Germania cea taiatd in doua ca o prajitura. Tot
ce cunosteam dispdruse pentru totdeauna, iar unchiul Klaus era
ultima ramasita a trecutulul, o mana intinsd, gata sa ne traga afard
dintr-un hau intunecat. Mama zicea ci era un om bun, care nu
era obligat si fac4 tot ce facea, si ca ar trebui si-1 apreciem pentru
asta. Numele nostru de familie avea si ramini neschimbat,
ceea ce era un lucru bun. Aveam si fiu tot Erich Linden, nu
altcineva, cu un nume urat sau stupid. Am incercat din rdasputeri
sa-mi amintesc gustul bananelor, dar n-am putut. S1 acesta
disparuse, dar peste mal putin de-o saptiménd urma si am pri-
lejul s le gust din nou.

fnainte de-a o putea vedea, am mirosit Venezuela. Zeppi a fost
cel care l-a intrebat pe Giovanni ce era acel miros greu si jilav,
iar Giovanni i-a raspuns ci era mirosul uscatului, dar ci n-aveam
sa-l vedem pani in ziua urméitoare.

Zeppl mi-a spus:

— Nu miroase prea bine. Miroase a putred.
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[-am zis cd mirosea asa pentru cd mirosul oceanului era atit
de difert de oricare altul si ci n-avea sa mai miroasa atat de urat
cand ajungeam din nou pe tarm.

— Nu-mi place, a zis el smiorcaindu-se, cum facea adesea cand
lucrurile nu mergeau asa cum voia el.

Asa cd 1-am spus:

— Asculti, prostanacule, n-ai cum si schimbi nimic, asa c4 mai
bine obisnuieste-te cu el, si s4 nu care cumva si te duci s4 te smior-
cédi la mama de mirosuri si de alte alea, ci te trag de urechi!

Stia ca vorbeam serios, asa c4 si-a scos buza de jos mai in afars,
ca sa-mi arate cit de suparat era, de parc-ar fi avut tot sapte ani,
nu doisprezece.

— Maturizeazi-te si tu, 1-am spus, dupa care a scos limba la
mine si-a tulit-o razand Inainte de-a putea si-l prind de ureche.

Peste cAteva minute, mama a venit pe punte si-a spus:

— Ce-1 mirosul asta ciudat?

[-am zis c4 era Venezuela si n-a mai zis nimic.

A doua zi de dimineatd, am fost pe punte la prima geani de
lumina, iar in fata noastra se vedea deja uscatul, acoperit de nori
josi. Aerul era mai fierbinte decat inainte, iar mirosul — mult mai
puternic. in jurul nostru zburau pasari, dar nu erau papagali, nu
inci, ci doar pescarusi. Imi simfeam inima batind sd-mi spargi
pieptul. Noua noastra tari era chiar in fafa mea, iar undeva
dincolo de linia aceea lungé si verde se afla Klaus.

In noaptea de dinainte hotarasem si nu ma mai gandesc la el
ca la unchiul meu, dar, din moment ce inci nu era cisitorit cu
mama, nu-1 puteam spune nicl tatd, asa cd, pAna se lamurea totul,
avea sa fie pur si simplu Klaus. Faptul ca-1 spuneam doar pe nu-
mele mic, de parc-ar fi fost un prieten, nu o persoana pe care o
intalnisem doar de citeva ori de-a lungul anilor, ma ficea si ma
simt mai apropiat de el. Poate ca dupa nunti avea s& vrea si-i spu-
nem tatd. Asta ar fi ciudat si parci n-ar fi bine. As fi vrut sd-mi spuna
de la bun inceput sa-i zic Klaus. Asa am porni cu dreptul relatia
asta. Daca ar insista si-1 spun unchiule, apoi tata, as fi... dezamagit.



12 Torsten Krol

Zeppi era langa mine:

— Miroase mai rdu, a zis el, strAimband din nas. Ca un tomberon
de gunoi plin cu frunze de nap putrede.

— O si te obisnuiesti tu.

— Nu. $iniel nu vreau s m-obisnuiesc.

— Atunci o si fii foarte nefericit, s1 o si fie doar vina ta.

— Nu-m1 pasa.

— Taci, mai baietel!

M-a lovit cu pumnul in brat cat de tare a putut.

— Nu-mi spune asa!

— Fetito, atunci! Stii ¢4 aréti ca o fetita, nu?

Stia foarte bine asta. Zeppi era cel mai frumusel baiat pe care-
vazusem vreodatd. Uneori eram invidios ca arata asa de dragut.
El o mostenise pe mama, iar eu — pe tata. La scoald, Zeppi era
mereu necdjit de copii in legitura cu buzele lui arcuite, cu lungi-
mea genelor si cu urechiusele lui ca niste scoici micute, pAna cand
se-nrosea la fata si aproape c4 izbucnea in plans. De-asta se si luau
de el, ca sa-l facd si plangs, iar atunci semina si mai mult cu o
fata si parea mai frumos ca oricand. Nu fusese niciodats bun la
joacd si-l evitasem intotdeauna la scoala, rusinat de dragalisenia
si de gesturile lui delicate. Dar era fratele meu, la fel cum si Klaus
era fratele tatdlui meu, asa ci trebuia sa-l iubesc si s4 am griji de
el, mai ales acum, cand ne astepta o viata noud.

— Tu si taci! a zis el, 1ar eu m-am Intors cu spatele, vrand sa
inchel cearta tnainte de-a incepe cu adevarat.

— Ulte, i-am spus s1-am aratat cu degetul thainte. Un pelican!

— Nu e un pelican. E un cocor.

Era, cu sigurantd, un pelican, dar n-am mai zis nimic, iar Zeppi
s-a mai Inveselit un pic.

— Cand ajungem? a intrebat el. M-am saturat de vaporul dsta
tAmpit!

— Giovanni a zis ci trebuie si urcam pe rau ca si ajungem in
locul spre care ne indreptam. Mai sunt citeva zile de mers.

— Dar Caracas e la malul marii. L-am vazut in atlas. E capitala.
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— Nu mergem la Caracas, ci intr-un alt loc numit... Bolivar,
cred. Raul duce vase ca al nostru doua sute de kilometri in inte-
riorul tarii. O si fie jungld pe ambele maluri.

— Cu maimute?

— $1 cu papagali si anaconde care te strivesc pana-ti zdrobesc
oasele si dup-aia te inghit cu totul.

— N-o si le las sa faci astal

— Nu poti si le opresti. Se lasi jos din copaci, te prind cu coada
si te-ncoldcesc, apol te string si te tot strAng pana-ti ies matele
si-t1 sar ochii din cap. Nu poti sa scapi de-o anaconda decat daci
mai e cineva acolo cu o armai care s-o omoare fnainte si-ti rupa
coastele.

— Atunci 0 sa am o pusca, si-o sd-f11el s1 tu una, ca sd ne putem
salva unul pe altul. Dac4 ajungem sub copaci, trebuie sa stam
numail impreuna.

Era atat de serios, incit n-am rés.

— Ce rau? a-ntrebat el. Amazonul?

— Prostule! Nu-ti mai amintesti atlasul? Ce fluviu trecea prin
Venezuela?

— Amazonul, a insistat.

— Ala-i in Brazilia, geniule. Cel pe care intrdm noi acum e
Orinoco.

— Orinoco, a repetat el. Orinoco...

Chipul lui Zeppi cdpata acea expresie pe care o mai avea
uneori, de parca nici n-ar fi fost acolo, de parc-ar fi fost pe juma-
tate adormit. Obisnuiam si-1 tachinez in legatura cu asta pana
cand mama mi-a spus si n-o mai fac. ,E un picut mai visator, atita
tot”, zicea ea. ,Asa cd lasd-l in pace. Cand creste, s-ar putea
s-ajungd un mare ginditor.” Fireste cd acea ultima parte n-o
credeam. Nu Zeppi. Poate c4, daci ramaénea tot asa de dragut,
putea si fie vedeta de cinema, ca Rudolph Valentino, dar Zeppi
nu putea rezolva nici micar un rebus de unul singur.

Uneori ma intrebam ce-si imagina mama c urma si ajung eu
cind aveam si ma fac mare. Odata i-am zis c-aveam sa comand
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un tanc, ca tata, dar ea a strigat imediat: ,Nu! Niciodata!” Asta
demonstreaza cét de greu a lovit-o moartea lui si de ce n-a vrut
niciodatd sa-i vedem Crucea de Fier. Si de ce, atunci cand ne
mérturisise cd Intentiona si accepte cererea in casitorie a lui
Klaus, zisese: ,Un vindecitor, cu asta merit4 si te mandresti. Un
vindecétor, nu un distrugdtor”. Sunt convins ci nu voia sd-l jig-
neascd pe tata spunind asta, doar ca, odati terminat razboiul si
Germania ajunsa in ruine, a fi tanchist nu mai parea sa aiba nici
un rost, cel putin pentru ea.

Vindecator, imi placea cuvantul dsta. Klaus era un vindecitor
de barbati — si de femel, daci o facea pe mama fericita, asa cum
fusese inainte ca rdzboiul si schimbe totul. Pana la urma, poate
c4 n-avea si vrea si vadd Crucea de Fier a tatii. Era greu s&-t1
dai seama dinainte ce putea dori Klaus. Mi l-am tnchipuit intAm-
pinAndu-ne imbrécat intr-un halat alb, ca acela pe care-1 poarta
doctorii, cu un stetoscop la git, nu cu Crucea de Fier pe care-ar
purta-o distrugéatorii de oameni.

— Serpui tnoata? a vrut si stie Zeppi.

— Unit dintre e1, da.

— Dar cei mari? Anacondele?

— Nu stiu.

— Atunci trebuie si stim departe de api! a zis el, incruntindu-se.

La varsarea Orinocoului in Atlantic, Stromboli a trecut
printr-un labirint de canale. Nu-mi dddeam seama dac4 jungla pe
care o vedeam era pe uscat sau pe o insuld din estuar si nici
Giovanni nu stia. A spus ca timonierul cunostea drumul. Timo-
nierul era un barbat cu pielea mislinie ca a lui Giovanni si cu un
chipiu ca al lui, doar ci avea o insigni mal mare in fati, pentru
cé slyjba lui era mai importantd decat cea de marinar.

Dupa o dimineatd intreaga, lasaseram canalele in urma, iar
fluviul devenise mult mai lat, atit de lat, Incat nici nu mai parea
sa fie fluviu, iar jungla se vedea la fel cum se vedea dinspre ocean,
o linie subtire si verde, doar c4 acum era pe ambele laturi ale



